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From the very first pages of  the Theological-political Treatise, Spinoza deals with the 
issue of  prophecy with a clear purpose, that is to expunge any possible relation 
between prophetical language and godly transcendence, in order to prevent that 
prophecy could become an instrument of  domination in the hands of  the theocratic 
power. Anyway, Spinoza also maintains that the prophetic message played a relevant 
ethical and political role among the ancient people, especially among the Hebrews, 
since it contributed to create a social bond, based upon the passions and the 
imaginations of  the community. Such an ambivalent peculiarity of  prophecy seems to 
have disappeared in Spinoza’s times, insofar as «we have no prophets in our day» 
(TTP, chapter 1), but only preachers who make use of  popular superstition to 
strengthen their authority. Actually, we can explain differently this TTP’s statement, 
by considering a possible influence of  the Collegiant movement in Spinoza’s thought, 
and therefore maintaining that the free prophetic discussion represents the genesis of  




Christianity, collegiants, freedom of  speech, tolerance, republicanism 
 
 
1. La posta in gioco 
 
Nelle pagine iniziali del capitolo I del TTP Spinoza affronta il tema della profezia 
a partire dalla definizione del profeta biblico come “interprete di Dio” – da cui 
deriva la possibilità che il profeta si ponga al servizio di colui che sulla terra 
“svolge la funzione di Dio (qui vicem Dei agit)”,1 come nel caso di Aronne nei 
confronti di Mosè. Ed è proprio a partire da questa possibilità che Spinoza 
individua un pericolo nella funzione profetica, ovvero quello di costituire un 
sostegno ideologico al potere monarchico (infatti il profeta non è solo interprete, 
ma anche “oratore”; e vedremo che questo seconda funzione cela in sé una grave 
minaccia); salvo poi, nel corso di questi primi capitoli e dei capitoli finali dedicati 
alla teocrazia ebraica, mostrare che i profeti possono anche svolgere la funzione 
opposta, ovvero quella di critica e di controllo dell’operare del monarca. 
Sempre nel capitolo I, immediatamente dopo aver dato la definizione di 
                                                 
1 TTP, ed. it. a cura di P. Totaro, Bibliopolis, Napoli, 2007, p. 25. 
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profeta, Spinoza passa a discutere la relazione esistente tra la conoscenza profetica 
e quella naturale, riconducendo la seconda – con un’affermazione chiaramente 
sovversiva rispetto alla tradizione tanto ebraica, quanto cristiana – alla prima: “la 
conoscenza naturale può definirsi profezia”, dal momento che tutto ciò che noi 
conosciamo attraverso la ragione naturale “dipende dalla sola conoscenza di Dio e 
dai suoi eterni decreti”.2 Sembrerebbe così che ogni uomo, in quanto dotato di 
ragione, possa essere considerato un profeta, dal momento che “la conoscenza 
naturale è comune a tutti gli uomini”;3 tuttavia Spinoza non giunge a questa 
conclusione, affermando anzi che, “sebbene la scienza naturale sia divina, i suoi 
divulgatori non possono dirsi profeti”,4 ovvero, specifica la nota II, “interpreti di 
Dio”.5 La ragione per la quale vi è identità tra la conoscenza naturale e quella 
profetica, ma non tra gli scienziati o i filosofi e i profeti, dipende sia dal modo in 
cui avviene la comunicazione di queste due modalità di conoscenza, sia dagli effetti 
che esse producono sugli ascoltatori. Infatti, conclude la medesima nota, 
 
se gli uomini che ascoltano i profeti divenissero anchʼessi profeti, così come 
divengono filosofi coloro che ascoltano i filosofi, allora il profeta non sarebbe 
l’interprete dei decreti divini, in quanto i suoi ascoltatori non si baserebbero 
sulla testimonianza e sull’autorità del profeta, ma sulla rivelazione stessa e 
sulla propria testimonianza interiore. Così le somme autorità sono le interpreti 
del diritto del proprio Stato (imperii), poiché le leggi da esse emanate sono 
garantite dalla sola autorità delle somme potestà stesse, e sono fondate 
esclusivamente sulla loro testimonianza6. 
 
 Insomma, i profeti comunicano il loro sapere naturale attraverso modalità 
insolite ed esoteriche, e per questo essi sono tenuti in maggior considerazione dal 
“volgo”, cioè dagli individui dominati dalle passioni,7 rispetto a coloro che 
posseggono e comunicano ‘semplicemente’ un sapere fondato sull’analisi scientifica 
o filosofica. 
                                                 
2 Ivi, p. 25. Si tratta di una tesi che rinvia implicitamente allʼopera di decostruzione radicale 
della concezione personalistica della divinità messa in atto nella prima parte dellʼEtica. 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 27. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Cfr. ivi, Prefazione, p. 19: “so altrettanto bene come sia impossibile sottrarre al volgo la 
superstizione e la paura; so, infine, che la costanza del volgo è ostinazione e che esso non è 
guidato dalla ragione, ma piuttosto trascinato – alla lode come al biasimo – dallʼimpeto 
(impetu)”. Una stimolante analisi del rapporto tra comunicazione profetica e verità, che tuttavia 
giunge a conclusioni parzialmente diverse rispetto a quelle presentate in questo articolo, è C. 
Fraenkel, Spinoza on Miracles and the Truth of  the Bible, “Journal of  the History of  Ideas” 74  





A questo punto Spinoza passa a parlare del metodo che intende applicare alla 
lettura e allʼinterpretazione del testo biblico, e in particolare di quelle parti che 
non risultano immediatamente comprensibili alla ragione: 
 
Che cosa infatti possiamo affermare di quanto ecceda i limiti del nostro 
intelletto, se non ciò che ci è stato trasmesso oralmente o per iscritti dagli 
stessi profeti? E poiché oggi, per quanto ne sappia, non ci sono profeti (hodie 
nullos, quod sciam, habemus prophetas), non possiamo far altro che prendere in 
esami i sacri volumi che i profeti ci hanno lasciato; ma con questa cautela: di 
non affermare nulla su tali argomenti o di non attribuire mai ai profeti quanto 
essi stessi non abbiano esplicitamente dichiarato.8 
 
 Lasciamo per ora da parte il motivo per cui Spinoza ritenga che la sua epoca 
non disponga più di profeti, e concentriamoci piuttosto sulle ragioni politiche di 
questa affermazione: esse riguardano, con ogni evidenza, la volontà di prendere le 
distanze da qualsiasi esegesi di carattere profetico, che cioè dichiari di essere 
ispirata direttamente da Dio, e che pertanto neghi la libera discussione, in nome di 
una presunta superiorità derivante da una supposta elezione sovrannaturale. 
Altrettanto noti sono gli avversari che Spinoza ha in mente, ovvero le frange 
ortodosse del calvinismo in terra dʼOlanda, le quali si consideravano i successori 
moderni dei profeti dellʼAntico Testamento, e pertanto ritenevano di essere 
legittimate a imporre a chiunque la loro interpretazione del testo sacro, abolendo 
ogni spazio di libertà e di confronto.9 Oltre che ai teologi controrimostranti 
olandesi, che agli occhi di Spinoza costituivano una pericolosa minaccia per la 
libertà di filosofare,10 si potrebbe anche ipotizzare che la citazione contenga un 
riferimento più vago alla vicenda del presunto messia ebraico Sabbatai Zevi e del 
suo profeta Nathan di Gaza,11 vicenda che aveva scosso le comunità ebraiche di 
                                                 
8 TTP I, p. 29. 
9 Cfr. ad esempio G. Groenhuis, Calvinism and National Consciousness: the Dutch Republic as a 
New Israel, in A.C. Duke - C.A. Tamse (eds.), Britain and the Netherlands, vol. VII: Church and 
State since the Reformation, Den Haag, Nijhoff, 1981, pp. 118-133. Il complesso rapporto tra lo 
sviluppo della tolleranza religiosa e il calvinismo nellʼOlanda del XVII secolo è affrontato nelle 
sue diverse sfaccettature in R. Po-Chia Hsia - H.F.K. Van Nierop (eds.), Calvinism and Religious 
Toleration in the Dutch Golden Age, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
10 Infatti nella lettera a Henry Oldenburg dellʼautunno 1665 Spinoza colloca al primo punto 
delle ragioni che lo hanno spinto a comporre il TTP “i pregiudizi dei teologi. So infatti che essi 
costituiscono il massimo ostacolo che impedisce agli uomini di dedicarsi alla filosofia” (Ep, tr. it. 
in Spinoza, Opere, a cura di F. Mignini e O. Proietti, Milano, Mondadori, 2007, p. 1287; G, Bd. IV, 
p. 166). 
11 Sulla vicenda di Sabbatai Zevi si veda il classico di G. Scholem, Sabbatai Sevi. The Mystical 
Messiah (1626-1676), London, Routledge & Kegan Paul, 1973; tr. it. Šabbetay Ṣevi. Il messia 
mistico (1626-1676), a cura di M. Ranchetta, Torino, Einaudi, 2001. 
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molte città europee, tra le quali anche Amsterdam – al punto che lʼamico Henry 
Oldenburg scriveva dallʼInghilterra a Spinoza per chiedere informazioni su questa 
ondata di fervore messianico;12 tuttavia, per quanto riguarda lʼintenzionalità 
polemica del testo spinoziano, è difficile negare che sia soprattutto il profetismo 
calvinista a costituire lʼobiettivo principale. 
Già nella Prefazione, infatti, Spinoza aveva evidenziato le pericolose 
conseguenze sul piano politico della rivendicazione di unʼispirazione profetica da 
parte dei teologi, usando lʼimmagine della trasformazione del tempio in teatro: da 
luogo di formazione e di costruzione del sentimento religioso (della pietas), la 
chiesa diventa un luogo di assoggettamento dei credenti al volere dei predicatori 
attraverso la produzione dellʼammirazione e dello stupore.13 Lʼapparato teologico-
politico è dunque uno strumento atto a costruire specifici rapporti di dominio, 
oltre che un freno a qualsiasi processo di crescita di un sapere razionale negli 
individui: in altri termini, nella chiesa-teatro si mette in scena una 
rappresentazione, nella quale vengono create nuove parole e nuovi nomi per 
mascherare le reali passioni di chi detiene il potere: una “sordida avidità e 
ambizione”.14 I teologi diventano così “oratori”, de è questo il punto che salda il 
teologo al profeta, ovvero lʼuso di una parola che si suppone sia indiscutibile 
perché fondata su una rivelazione sovrannaturale. Infatti il dominio teologico-
politico non dipende tanto dal fatto che esista la superstizione (che è un esito 
naturale della condizione passionale umana)15, quanto piuttosto dalla confusione 
strumentale tra superstizione e religione, ovvero dall’attribuzione di un nome 
erroneo (quello di religione) al fenomeno superstizioso: in ultima istanza, l’arcano 
del potere monarchico sostenuto dai falsi profeti consiste nel dare un falso nome a 
un fenomeno naturale, e attraverso questo nome utilizzare la paura presente negli 
                                                 
12 “È qui sulla bocca di tutti la voce che gli Israeliti, dopo più di duemila anni di diaspora, 
torneranno in patria. Pochi qui lo cedono, ma molti lo desiderano. Comunica al tuo amico che 
cosa hai sentito dire e cosa pensi al riguardo” (lettera di Oldenburg a Spinoza dellʼ8-18 dicembre 
1665, in Ep, p. 1297; G, Bd. IV, p. 178). 
13 “Il tempio stesso [degenerò] in un teatro dove non si ascoltavano più dottori della Chiesa, ma 
oratori, nessuno dei quali desiderava istruire il popolo, ma solo conquistarne lʼammirazione” 
(TTP, p. 11). Infatti, come  ricorda anche l’Appendice della prima parte dellʼEtica, i teologi 
sanno che lo stupore è “lʼunico mezzo che essi abbiano di argomentare e difendere la propria 
autorità” (Eth I, app., tr. it. di E. Giancotti, Roma, Editori Riuniti, 1988, p. 120; G, Bd. II, p. 
81). 
14 Ibidem. Per unʼanalisi più articolata di questo passaggio rinvio al mio Paura delle masse e 
desiderio dellʼuno. Considerazioni sullʼambivalenza della potentia multitudinis, in F. Del Lucchese 
(a cura di), Storia politica della moltitudine. Spinoza e la modernità, Roma, DeriveApprodi, 2009, 
pp. 181-198, in particolare pp. 183-184. 
15 Si ricordi come inizia la Prefazione del TTP: “Se gli uomini potessero governare tutte le loro 
cose con ferma determinazione o se la fortuna fosse loro sempre propizia, non sarebbero 





animi a proprio vantaggio: questo è l’inganno di cui parla Spinoza. 
La chiesa-teatro diventa così il luogo istituzionale in cui l’amore, che dovrebbe 
costituire il cuore pulsante del messaggio religioso (di ogni religione), si traduce in 
odio verso chi la pensa diversamente; un odio che è il frutto di uno stravolgimento 
epistemologico, di una sostituzione dell’azione lenta e puntuale16 del testo biblico 
con l’immediatezza e la superficialità di una lettura dominata dalle passioni. Di 
qui Spinoza propone la necessità di un riesame della Scrittura |”intergo et libero 
animo”:17 libero dai pregiudizi, ma prima ancora libero dal controllo teocratico. 
Per Spinoza, infatti, la Bibbia non è un testo che Dio ha dettato agli uomini, bensì 
è l’opera di un lavoro collettivo integralmente umano, dove la divinità dei precetti 
non emerge dalla rivelazione sovrannaturale del verbo, bensì dalla (limitata) 
potenza di un popolo, che si esprime attraverso la parola profetica.18 La storia 
sacra segna così una distanza – che peraltro non è mai alterità assoluta – tra 
l’eternità divina e la durata finita dell’esistenza umana, una distanza mediata 
appunto dalla conoscenza profetica, che in ogni caso è ben altra cosa sia rispetto 
all’ipotesi teologica di una parola divina giunta agli uomini attraverso un percorso 
sovrannaturale, sia anche rispetto all’ipotesi razionalistica, che concepisce la 
ragione come l’unico strumento legittimo per interpretare il linguaggio biblico. 
Spinoza nega così qualsiasi valore al concetto stesso di auctoritas (sia della ragione 
– rappresentata da Maimonide,19 ma anche dall’amico Lodewijk Meyer20 – sia della 
                                                 
16 “Moltissimi presuppongono (per intenderla e per svelarne il vero senso) che essa [sc. la 
Scrittura] sia sempre veritiera e divina, mentre tale conclusione dovrebbe emergere piuttosto 
dalla comprensione e dalla severa analisi (severo esamine) del testo” (ivi, p. 13). 
17 “Mi impegnai a riesaminare la Scrittura con animo puro e libero, e a non affermare alcunché 
su di essa, e a non ammettere come sua dottrina nulla che da essa non apprendessi nel modo più 
chiaro” (ibidem). 
18 La Sacra Scrittura, infatti, “è composta in massima parte da narrazioni storiche e da 
rivelazioni. Ma le storie contengono soprattutto miracoli, cioè (come abbiamo mostrato nel 
capitalo precedente, narrazioni di fatti naturali insoliti, adattate alle opinioni e ai giudizi degli 
storici che le hanno scritte; dʼaltra parte (come abbiamo illustrato nel secondo capitolo), le 
rivelazioni sono conformi anche alle opinioni dei profeti, e oltrepassano realmente la capacità di 
comprensione umana” (ivi, cap. VII, p. 187). Sul ruolo delle narrazioni nel TTP come strumento 
ambivalente (capace cioè di produrre tanto la cooperazione, quanto la divisione il dissidio) 
generato  dallʼimmaginazione collettiva si veda S. James, Narrative as the means to freedom: 
Spinoza on the uses of  imagination, in Y. Melamed - M. Rosenthal (eds.), Spinoza’s Theological-
Political Treatise. A Critical Guide, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 250-267.  
19 Sulla presenza di Maimonide nel TTP rimane imprescindibile il saggio di L. Strauss, Die 
Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissenschaft:Untersuchungen zu Spinozas 
Theologisch-politischem Traktat, Berlin, Akademie, 1930; tr. it. La critica della religione in 
Spinoza: i presupposti della sua esegesi biblica (sondaggi sul Trattato teologico-politico), a cura di 
R. Caporali, Roma-Bari, Laterza, 2003; ma per unʼanalisi critica più recente cfr. C. Chalier, 
Spinoza lecteur de Maimonide: la question theologico-politique, Paris, Les Editions du Cerf, 2006. 
20 Sul rapporto tra Spinoza e Meyer cfr. R. Bordoli, Etica, arte, scienza tra Descartes e Spinoza: 
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rivelazione sovrannaturale – i Farisei e i calvinisti ortodossi olandesi), con il suo 
portato ineliminabile di trascendenza. Torneremo in conclusione su questo punto. 
Stringendo ulteriormente il fuoco analitico sugli aspetti politici del 
ragionamento spinoziano, il punto fondamentale appare dunque la necessità di 
evitare un uso strumentale della superstizione, che, allontanando la moltitudine 
dai detentori del potere politico, e nel contempo privando questi ultimi di qualsiasi 
controllo sull’autorità dei teologi, genera di fatto un regime di schiavitù a un 
tempo spirituale e materiale.21 La soluzione proposta da Spinoza per respingere il 
rischio di un controllo teocratico tanto sui governanti, quanto sui governati, 
emerge chiaramente in conclusione dell’opera: infatti, come afferma il titolo del 
capitolo XIX, “il diritto sacro (jus circa sacra) è di esclusiva competenza delle 
somme potestà, e […] il culto esteriore della religione deve conformarsi alla pace 
della repubblica”.22 Occorre cioè riconoscere e difendere il fatto che “le odierne 
somme potestà […] non hanno profeti”:23 né al loro fianco, come strumenti di una 
legittimazione trascendente della loro autorità, ma neppure contro di loro, 
ovverosia come espressione sulla terra del giudizio divino sulle azioni dei sovrani. 
Pertanto chi governa detiene, in piena autonomia da qualsiasi autorità 
ecclesiastica o sedicente profetica, il diritto di stabilire le leggi che regolamentano i 
riti e le cerimonie, e tutto ciò che riguarda l’aspetto esteriore della religione; 
infatti, sottolinea ancora Spinoza, “fuori dello stato (imperio, quindi: “in assenza 
di un potere coercitivo”) […] non può esistere nulla di buono”.24 La posizione 
spinoziana appare così analoga a quella di Hobbes, che nel Leviatano osservava 
come, essendo ormai cessati i miracoli, e di conseguenza anche la possibilità di 
distinguere i veri profeti dai falsi,25 i cittadini di un paese dovessero giudicare con 
la massima attenzione le affermazioni di chi si dichiara profeta, e affidarsi soltanto 
al “profeta sovrano”, ovvero a colui il quale “è il vicereggente di Dio sulla terra 
che, immediatamente subordinato a Dio, ha l’autorità di governare i cristiani”.26 
                                                                                                                                                                  
Lodewijk Meyer (1629-1681) e lʼassociazione Nil volentibus arduum, Milano, F. Angeli, 2001, 
nonché la bibliografia ivi citata. 
21 Cfr. TTP, Prefazione, pp. 9-11: “Si è reso anzitutto necessario indicare i principali pregiudizi 
in materia di religione, ossia le tracce dellʼantica schiavitù, quindi anche i pregiudizi in merito al 
diritto delle somme potestà, diritto di cui molti, con impudentissimo arbitrio, si sforzano di 
appropriarsi quasi interamente, allontanando da esse, in nome della religione, lʼanimo della 
moltitudine, ancora soggetto alla superstizione pagana”. 
22 Ivi, p. 457. 
23 Ivi, p. 477. 
24 Ivi, p. 463. 
25 T. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Forme and Power of  a Common Wealth Ecclesiastical and 
Civil, 1651, tr. it. Leviatano, a cura di R. Santi, Milano, Bompiani, 2001, cap. XXXII, § 9, p. 
611. Su 
26 Ivi,  cap. XXXVI, § 20, p. 703. Una posizione quasi identica a quella hobbesiana era 





A questo scontro, che si combatte contemporaneamente sul terreno 
dell’esegesi, dell’etica e della politica, sembra dunque fare riferimento il passo del 
TTP in cui Spinoza dichiara che ai suoi giorni non ci sono più profeti, e che 
pertanto coloro che si proclamano tali sono in realtà degli usurpatori, alleati del 
potere tirannico dei monarchi. Ma una simile affermazione, allora, non allude 
implicitamente al fatto che nel passato esistevano invece dei profeti veri, il ruolo 
dei quali all’interno della comunità era ben diverso da quelli degli attuali 
impostori? In altri termini, se al tempo in cui vive di Spinoza ogni pretesa di 
interpretare il testo biblico attraverso l’illuminazione profetica è in realtà un 
tentativo di ingannare le masse e di sottometterle al potere della superstizione, non 
vi è stata invece un’epoca – più vicina alla data di composizione delle Sacre 
Scritture – in cui la parola del profeta aveva una differente valenza etica e, magari, 
istituiva un diverso rapporto con la verità? Se le cose stanno così, se cioè è esistito 
un tempo in cui i profeti offrivano (o potevano offrire) un contributo positivo alla 
vita di una comunità politica, che cosa è accaduto in seguito, per cui le società 
moderne sono state private di questa possibilità, e si trovano  invece a dover 
affrontare gli inganni dei falsi profeti e dei teologi alleati dei tiranni? 
 
 
2. I profeti antichi e la verità della profezia 
 
Credo sia utile, a questo punto, riprendere in breve l’analisi delle caratteristiche 
che Spinoza attribuisce alla profezia e ai profeti dell’antichità, in particolare a 
quelli presenti nel testo biblico. Tre sono i punti fondamentali da considerare: a. 
che cosa insegnano i veri profeti; b. in che modo insegnano i veri profeti; c. infine, 
come si riconoscono i veri profeti. 
a. Ancora nella Prefazione Spinoza dichiara come i profeti ebraici 
 
non abbiano insegnato che nozioni semplicissime che potevano essere 
percepite (percipi poterant) facilmente da chiunque […], per cui soprattutto 
l’animo della moltitudine potesse essere indotto alla devozione verso Dio27 
 
anziché verso altri uomini, ad esempio i re o i rappresentanti del clero. La 
contrapposizione tra l’insegnamento onesto e veritiero dei veri profeti e quello 
distorto dei falsi profeti e dei teologi è ribadito poco più avanti, quando Spinoza 
                                                                                                                                                                  
da un autore sconosciuto (ma venne attribuito anche a Spinoza), celato dallo pseudonimo Lucius 
Anstisius Constans. 
27 TTP, p. 15. Va sottolineato l’uso del verbo percipi per indicare la specifica modalità 
attraverso la quale viene comunicato il messaggio profetico: non si tratta, come avremo modo di 
specificare ulteriormente, di un insegnamento rivolto alla parte razionale della mente umana, 
bensì esclusivamente alla percezione sensibile e all’immaginazione. 
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distingue tra l’adorazione dei “libri della Scrittura” e quella della “parola stessa di 
Dio”; si tratta di una distinzione che richiama le tesi della riforma radicale, ad 
esempio di Sebastian Franck, il quale accusava lo stesso Lutero di adorare un 
ʻpapa di cartaʼ (cioè lo stesso testo biblico), anziché cercare di far emergere la 
religiosità interiore presente in ciascun uomo.28 Di fatto, Spinoza intende proprio 
dimostrare come 
 
la parola rivelata di Dio non consista in un certo numero di libri, ma nel 
semplice concetto del pensiero divino rivelato ai profeti; consiste cioè 
nell’obbedire a Dio con animo puro, e nel coltivare la giustizia e la carità.29 
 
 Pertanto i veri profeti insegnano l’autentica parola di Dio, che non riguarda 
tanto verità di carattere speculativo, quanto piuttosto verità etico-politiche, quali 
sono appunto la giustizia e l’amore. 
b. Per quanto riguarda invece la modalità specifica con cui i profeti ebraici 
percepiscono le verità divine e le comunicano al loro popolo, Spinoza afferma fin 
dal capitolo I che “tutte le cose che Dio ha rivelato ai profeti furono loro rivelate 
tramite parole o figure”;30 entra quindi in gioco lʼimmaginazione come medium 
comunicativo della rivelazione ai profeti stessi. Attraverso una lunga e dettagliata 
analisi del significato del termine ebraico ruagh e dell’uso biblico della locuzione 
“di Dio” o “divino”,31 il TTP giunge alla conclusione che l’attribuzione ai profeti 
dello spirito divino non significa altro se non che essi “possedevano una virtù 
(virtutem) singolare e fuori dal comune, e che coltivavano la pietà con straordinaria 
perseveranza”.32 Quindi la rivelazione divina proveniva ai profeti attraverso la loro 
capacità immaginativa, “ossia mediante parole o immagini, vere o immaginarie”,33 
e a loro volta i profeti comunicavano al popolo “tramite parabole ed enigmi”, che 
sono “più consoni alla natura dell’immaginazione”, che è “vaga e incostante”.34  
Anche nel capitolo II Spinoza insiste fin dalle prime righe sulla natura 
immaginativa e non razionale della conoscenza profetica, che qui è definita come 
                                                 
28 Va ricordato che l’opera di Sebastian Franck, insieme a quella di molti altri esponenti della 
cosiddetta Riforma radicale, era ben presente nel dibattito religioso olandese; si veda in 
proposito A.C. Fix, Radical Reformation in Holland: the Intellectual Consequences of  the 
Sixteenth-Century Religious Upheaval and the Coming of  a Rational World View, “The Sixteenth 
Century Journal”, 18 (1987), pp. 63-80. 
29 TTP, p. 15. 
30 Ivi, p. 29.  
31 Cfr. ivi, pp. 37-49. 
32 Ivi, p. 49. Importante è anche la nota III, dove Spinoza sottolinea come queste qualità 
eminenti dei profeti tuttavia non eccedevano in alcun modo “i limiti della natura umana” 
(ibidem). 
33 Ibidem. 





“più vivida”.35 Ora, questa potenza di immaginare più vividamente non indica 
tanto la capacità di immaginare più cose o più spesso, quanto piuttosto quella di 
dare alle proprie immaginazioni una maggiore forza vitale, e quindi di produrre 
immagini capaci di rimanere impresse più intensamente nella propria e nella altrui 
mente. Per questa una potentia vividius imaginandi è in grado di fare presa sugli 
altri uomini e ha un potere di convincimento spesso superiore alla conoscenza 
intellettiva, fermo restando ovviamente che la conoscenza profetica non ha alcun 
contenuto razionale, e anzi chi la possiede è perlopiù meno adatto “a una pura 
intellezione delle cose”. Ancora una volta, Spinoza ribadisce che i profeti non sono 
filosofi (diversamente da quanto pensava Maimonide), dal momento che 
 
la profezia non ha mia reso più dotti i profeti, lasciandone invece intatte tutte 
le opinione preconcette, cosicché noi non siamo minimamente tenuti a credere 
in loro per quanto attiene alle questioni meramente speculative.36 
 
In precedenza Spinoza aveva spiegato più chiaramente il significato e il valore 
di questa potentia imaginandi, collegandola alla specifica aptitudo del singolo 
profeta: “I profeti erano dunque adatti (apti) a queste rivelazioni piuttosto che ad 
altre, a seconda del diverso temperamento [corporeo] di ciascuno”.37 L’aptitudo è 
per certi versi l’altra faccia della potentia, derivante dalla specifica conformazione 
di ciascun individuo che lo dispone ad essere affetto in un certo modo – mentre la 
potenza è la capacità di produrre determinate affezioni (e non altre);38 ovviamente 
non si tratta di due facoltà distinte, né di una contrapposizione netta tra attività e 
passività, ma piuttosto di due aspetti della medesima costituzione individuale, 
corporea prima ancora che mentale. Ne consegue il fatto che “le rappresentazioni 
profetiche (repraesentationes propheticae) e i simboli, pur significando la stessa cosa, 
potevano variare”.39 Ancora una volta il riferimento al carattere rappresentativo 
della performance teatrale40 è significativo, perché permette di cogliere la differenza 
tra le rappresentazioni dei veri profeti e quelle dei falsi profeti che istituiscono 
                                                 
35 Ivi, p. 53. 
36 Ivi, p. 63. 
37 Ivi, p. 59. 
38 Infatti nel Trattato politico Spinoza scrive: “Se diciamo che qualcuno può fare quello che 
vuole di una cosa che è in suo possesso, questo potere è definito non dalla sola capacità di chi 
agisce (non sola agentis potentia), bensì anche dalla conformazione di chi patisce (sed etiam ipsius 
patientis aptitudine)” (TP IV, 4, tr. it. in B. Spinoza, Opere, cit., p. 1132; G, Bd. III, p. 293). 
39 TTP, p. 61. 
40 Si tratta di un aspetto ben evidenziato da Pina Totaro alla nota 36 della sua traduzione: 
“Repraesentatio ha poi una valenza che richiama l’attività di Spinoza presso la scuola di latino di 
F. van den Enden, ove pare che il filosofo avesse preso parte a diverse rappresentazioni teatrali. 
Vi è una certa voluta insistenza da parte di Spinoza nell’uso di repraesentatio” (p. 530). 
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lʼapparato di dominio teologico-politico: infatti, mentre in questo secondo caso 
ogni rappresentazione si presenta come assolutamente vera, come presenza 
univoca e indiscutibile della parola divina tra gli uomini, invece proprio la 
pluralità e la plurivocità delle rappresentazioni profetiche impediscono lo 
sclerotizzarsi del messaggio divino in una parola salvifica, esaltando di contro la 
dimensione puramente immaginaria, finzionale, del linguaggio stesso, e di 
conseguenza permettendo di cogliere il messaggio etico, questo sì universale, che 
permane dietro l’esoterismo del simbolo. Per questo si potrebbe dire che la 
rappresentazione profetica manifesta, anziché celare, la sua natura immaginativa, 
e così facendo limita il rischio dell’idolatria e della superstizione. 
c. Resta, infine, da considerare le modalità attraverso le quali si possono 
riconoscere i veri profeti, distinguendoli dagli impostori. Nonostante il medium 
conoscitivo dei profeti sia l’immaginazione e non la ragione, e di conseguenza la 
certezza profetica sia “tantum moralis”, tuttavia Spinoza afferma che la 
rivelazione profetica implica “un alto grado di certezza (multum certitudinis)”,41 
nella misura in cui alla potenza immaginativa dei profeti si affiancano altri due 
elementi: il segno divino, indice del fatto che “Dio si serve degli uomini pii come 
strumenti della sua pietà”,42 ma, soprattutto, il riconoscimento da parte della 
comunità nella quale il profeta opera del fatto che egli avesse “l’animo incline 
soltanto alla giustizia (aequum) e al bene”.43 Compare dunque nuovamente un 
riferimento alla giustizia, che è virtù eminentemente politica, cioè rivolta alla 
collettività. Spinoza dunque ribadisce come i profeti “vennero lodati e tenuti in 
grande considerazione non tanto per la superiorità e l’elevatezza del loro ingegno, 
quanto per la loro pietà e perseveranza”:44 non è sufficiente il possesso di una 
immaginazione eccezionalmente creativa (ma comunque, va ribadito, sempre 
umanissima), bensì occorre che questa sia accompagnata da qualità etiche 
universalmente riconosciute; in caso contrario, ovvero in assenza di un legame 
etico tra il profeta e il suo popolo, l’unica forma di legittimazione diventa il 
riferimento alla trascendenza divina, che tuttavia trae sempre con sé il rischio di 
tradursi nella legittimazione teologica di un potere tirannico. 
Di contro, proprio attraverso il riferimento alla dimensione etica e politica 
Spinoza separa la rivelazione profetica da qualsiasi riferimento alla trascendenza, 
per radicarla invece nel corpo stesso – nelle immaginazioni e negli affetti – della 
comunità ebraica. Il vero profeta diventa così il catalizzatore di una forza 
immaginativa che circola all’interno della collettività, lo strumento attraverso il 
quale il popolo ebraico (ma in realtà ogni popolo, dal momento che “tutte le 
                                                 
41 Ivi, p. 55. 
42 Ibidem. 
43 Ivi, p. 57. 





nazioni ebbero dei profeti”)45 giunge a rendere presente a se stesso (quasi 
rappresentandoli davanti a sé), seppure ancora in maniera parzialmente confusa, i 
fondamenti etico-politici della società, che costituiscono la condizione necessaria 
affinché si producano delle istituzioni politiche in grado di salvaguardare 
l’uguaglianza e di potenziare il desiderio di libertà. Il vero profeta, dunque, è colui 
che esprime nella profezia un immaginario almeno parzialmente riconoscibile, e 
attraverso di esso permette l’emergenza di un’etica universalmente condivisa, la 
cui verità si misura non sul riferimento alla trascendenza della parola di Dio, bensì 
sull’adesione al piano immanente del linguaggio – necessariamente immaginativo 
– della moltitudine. La distanza con il profeta-teologo è quindi netta, ancorché le 
due figure possano per certi versi assomigliarsi: se quest’ultimo agisce sempre per 
legittimare e sostenere il potere tirannico attraverso l’istituzionalizzazione della 
superstizione, invece il vero profeta svolge un ruolo di critica di ogni ideologia 
superstiziosa, sia dando concretezza a un potere costituente che proviene dal 
popolo (è il caso esemplare di Mosè, considerato da Spinoza il più grande dei 
profeti ebraici),46 sia esercitando una sorta di contro-potere nei confronti dei 
sovrani che abusano della loro autorità: infatti, come ricorda il cap. XVII, i re del 
popolo ebraico nutrivano costantemente un certo “timore verso un qualche nuovo 
profeta”, poiché “tali profeti potevano facilmente tirare dalla propria parte il 
popolo oppresso”.47 A fronte di una concezione ʻtradizionaleʼ della parola profetica 
che ne esalta la dimensione predittiva e anticipatoria nei riguardi del futuro, e 
conseguentemente il carattere miracolistico e ispirato dal divino, Spinoza 
preferisce invece sottolinearne la dimensione costituente, il tratto cioè di un 
discorso pronunciato ʻdavantiʼ al popolo e quasi in mezzo ad esso, quindi su un 
piano di radicale immanenza.48 
 
 
3. La cesura cristiana: fine del profetismo? 
 
A questo punto possiamo tornare alla domanda formulata prima della digressione 
sulla profezia e sui profeti biblici, ovvero: quale evento storico ha segnato una 
cesura tale da impedire che, allʼepoca di Spinoza, potessero manifestarsi degli 
uomini capaci di indirizzare il loro dono profetico verso la costruzione di legami 
etici in seno alla comunità, e non soltanto verso la produzione di unʼideologia al 
servizio dell’alleanza tra teologi e re? Perché cioè sembra rimasto allʼopera 
                                                 
45 Ivi, cap. III, p. 93. 
46 Per un’analisi più articolata del giudizio di Spinoza sulla costituzione mosaica cfr. il mio La 
communis libertas nel Trattato teologico-politico, in D. Bostrenghi et al. (a cura di), Spinoza. La 
potenza del comune, Hildesheim - Zürich  - New York, Georg Olms Verlag, 2012, pp. 151-164. 
47 TTP XVII, p. 425. 
48 Ringrazio Fabio Frosini per avermi suggerito questa immagine. 
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soltanto il tratto superstizioso dell’immaginazione profetica? La prima ragione 
messa in campo dal TTP riguarda la nascita e la predicazione di Cristo (e dopo di 
lui lʼespandersi della religione cristiana), che segnano uno spartiacque 
apparentemente incolmabile rispetto allʼepoca precedente. Spinoza afferma a 
chiare lettere che Cristo non è un profeta, poiché non comunica con Dio per via 
immaginativa, bensì facendo riferimento “alle nozioni comuni e vere”,49 cioè allo 
strumento della ragione. Inoltre egli “impartì soltanto insegnamenti universali”, 
dal momento che “non volle introdurre nuove leggi nello Stato (in rempublicam), di 
nullʼaltro curandosi che di impartire insegnamenti morali”.50 
Resta il fatto però che, quando Cristo comunica con gli uomini, lo fa anchʼegli 
adattandosi “all’indole del popolo (ingenio populi)”51 al quale si rivolge, e quindi 
usando parabole che talvolta mantengono degli aspetti equivoci, a causa del loro 
stretto legame con la dimensione immaginativa. Così, secondo Spinoza 
l’insegnamento di Cristo procede secondo una sorta di ‘doppio livello’: da un lato 
quello della comunicazione razionale con chi è in grado di intendere (come nel caso 
di Paolo, vero e proprio esegeta del messaggio cristiano), dallʼaltro quello della 
comunicazione per immagini rivolta agli “uomini carnali”.52 Una divisione analoga 
è ripresa anche alla fine del capitolo V, dedicato alla funzione dei riti e delle 
cerimonie. Qui Spinoza individua due generi di individui: vi è infatti il volgo che, a 
causa della “debolezza del suo ingegno”, necessita di “pastori, ossia di ministri 
della Chiesa che lo istruiscano”;53 e vi è poi colui il quale, 
 
pur non conoscendo affatto le storie bibliche, coltiva nondimeno opinioni 
giovevoli alla salvezza, attendendosi alla vera regola di vita, costui è 
assolutamente beato e ha realmente in sé lo spirito di Cristo.54 
 
Lo spirito di Cristo si contrappone così allo ‘spirito ebraico’55 rappresentato nel 
TTP da Maimonide e da rabbi Joseph ibn Shem Tov; a costoro Spinoza ribatte, in 
conclusione, con una affermazione etica, anziché speculativa: 
                                                 
49 Ivi, cap. IV, p. 119. 
50 Ivi, cap. V, p. 131; in queste pagine Spinoza sta discutendo la differenza tra Cristo e Mosè, 
profeta e legislatore del popolo ebraico. Sulla figura di Cristo nell’opera di Spinoza, oltre al 
lavoro seminale di A. Matheron, Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Paris, Aubier 
Montaigne, 1971, si veda anche A. Bettini, Il Cristo di Spinoza, Milano, Ghibli, 2005. 
51 TTP IV, p. 119. 
52 Ivi, p. 121. 
53 Ivi, cap. V, p. 147. 
54 Ibidem. 
55 “Ma i giudei la pensano in modo affatto diverso; essi ritengono, infatti, che opinioni veritiere 
e vera regola di vita non giovino in nulla alla beatitudine fin quando gli uomini le accolgano 







poiché non possiamo conoscere nessuno se non attraverso le sue opere, chi avrà 
abbondato di quei frutti – cioè di amore , gioia, pace pazienza […] – contro i 
quali non vi è legge […], costui, che sia stato istruito dalla sola ragione o dalla 
sola Scrittura, è stato in realtà istruito da Dio stesso, ed è perfettamente 
beato.56 
 
 Il riferimento agli scritti di Paolo, oltre che alla predicazione di Cristo, è 
chiaramente presente nella posizione antinomica avanzata in questa pagine da 
Spinoza, che considera la legge mosaica ormai superata per chi vive secondo i 
principi di amore dettati dall’insegnamento della ragione e del Vangelo, entrambi 
accomunati sotto il principio dell’istruzione divina: il Deus sive natura è al 
fondamento dell’una e dell’altra, e questo pone le basi affinché sia possibile 
costruire un ponte sul piano dei comportamenti collettivi e dei costumi – della 
pietà e della giustizia – tra il volgo ineducato, che necessita di maestri per 
comprendere i dettami religiosi, e gli uomini che invece grazie al solo lume naturale 
riconoscono il messaggio più intimo di ogni fede. 
Se Cristo rappresenta il superamento del profetismo sul piano lato sensu 
culturale, non manca comunque in Spinoza una spiegazione più propriamente 
materialistica della scomparsa dei profeti, fondata sul famoso passo del capitolo 
XVII, secondo il quale “la natura non crea davvero nazioni, bensì individui”:57 le 
nazioni sono costruzioni storiche, la cui genesi è determinata da mutazioni 
specifiche, che spesso si prolungano nel tempo, delle leggi, dei costumi sociali e dei 
rapporti di produzione. Per questo all’inizio del capitolo XVIII Spinoza scrive che 
lo stato degli Ebrei non può essere imitato nell’epoca moderna (con altro evidente 
riferimento critico alla filia verterotestamentaria calvinista), poiché le sue 
istituzioni tendono a isolare la società dal resto del mondo, e questo isolamento 
“non può affatto tornare vantaggioso a quanti hanno bisogno di aver commercio 
con gli altri”.58 A rafforzare la rottura prodotta dal cristianesimo, quindi, vi è la 
trasformazione materiale della società europea – e di quella olandese in 
particolare59 – fondata sul prevalere di un’economia mercantile che impone di fatto 
la tolleranza delle usanze degli altri popoli (e conseguentemente l’abbandono di 
quell’”odio teologico” che costituiva un collante fondamentale della società 
ebraica) e il prevalere del carattere universalistico della religione di Cristo rispetto 
a quello nazionalistico della fede mosaica. Più ancora della figura del mercator 
                                                 
56 Ivi, p. 151. 
57 Ivi, p. 433. 
58 Ivi, p. 443. 
59 Sul ruolo dellʼOlanda nel processo di accumulazione capitalistica si veda G. Arrighi, The long 
twentieth century: money, power, and the origins of  our times, London - New York, Verso, 1994, tr. 
it. Il lungo XX secolo: denaro, potere e le origini del nostro tempo, Milano, Il Saggiatore, 1996. 
“Hodie nullos habemus prophetas”: Spinoza, i Collegianti e la repubblica 
 
201 
sapiens,60 è l’individuo proprietario di matrice lockeana che sembra stagliarsi sullo 
sfondo della ricostruzione storica di Spinoza, come se la fine della profezia – con il 
suo portato di un’etica sociale – significasse che ormai l’accesso alla fede può essere 
soltanto un fatto privato, mentre al potere pubblico è assegnato il compito di 
garantire tale diritto, inserito a pieno titolo nel ʻpacchetto’ degli jura naturalia 
individuali. Ma è proprio questa interpretazione delle conclusioni del TTP 




4. Dagli apostoli ai Collegianti 
 
In realtà, a leggere con più attenzione il testo spinoziano, la cesura tra l’età dei 
profeti e quella del Cristo tracciata nel TTP non è così netta, ed anzi compaiono 
alcuni elementi di problematica continuità che complicano il quadro 
precedentemente delineato. Il principale elemento di continuità tra l’antico e il 
moderno è dato dalla figura e dal ruolo degli apostoli, di cui tratta il capitolo XI, 
che inizia con una frase abbastanza sorprendente, per quanto si è detto finora: 
“Nessun lettore del Nuovo Testamento può dubitare che gli apostoli fossero dei 
profeti”.62 Il ruolo positivo della profezia sembra dunque sopravvivere alla venuta 
e alla predicazione di Cristo, ma con alcune importanti novità, due delle quali 
vanno sottolineate: 
a. in primo luogo, gli apostoli, a differenza dei profeti ebraici, non “parlavano 
per ordine di Dio”, ma esprimevano piuttosto un loro personale punto di vista: 
 
In moltissimi luoghi, anzi, si incontrano espressioni proprie di un animo 
circospetto e perplesso, come ‘riteniamo quindi’ […] e ‘io infatti ritengo’ […] e 
molte altre di questo genere, [che sono] ben lontane dall’autorità profetica.63 
 
                                                 
60 Mercator sapiens, sive Oratio de coniungendis mercaturae et philosophiae studiis, è il titolo di un 
famoso discorso tenuto dallʼumanista olandese Caspar Barlaeus ad Amsterdam nel 1632, nella 
quale egli descriva il tipo ideale dellʼuomo di commercio olandese come una sintesi di virtù 
morali e di capacità mercantili. Sul ruolo di Barlaeus nella costruzione dellʼideologia 
mercantilista olandese si veda A. Weststeijn, Commercial Republicanism in the Dutch Golden Age. 
The Political Thought of  Johan & Pieter de la Court, Leiden - Boston, Brill, 2012, pp. 184-190.  
61 Questa mia problematizzazione di uno Spinoza liberale intende procedere per una strada 
diversa rispetto a quella seguita da J.I. Israel in Radical Enlightenment. Philosophy and the 
Making of  Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, il quale contrappone la 
tolleranza moderata di Locke a quella radicale di Spinoza (cfr. Spinoza, Locke and the 
Enlightenment Struggle for Toleration,  pp. 265-270).  
62 TTP, p. 297. 





Si potrebbe dire che la predicazione apostolica faccia emergere in maniera 
ancora più evidente all’interno della rivelazione profetica quell’elemento di 
umanità (ovvero di immanenza del discorso profetico al corpo collettivo del 
popolo) che Spinoza aveva già segnalato, ma che nel messaggio dei profeti antichi 
era compromesso dall’ambiguità di un linguaggio ancora troppo immaginifico e di 
una certezza ancora in parte dipendente dai segni esteriori. Un chiaro segnale del 
fatto che la predicazione apostolica apre una breccia nella certezza profetica 
proviene proprio dal carattere meno assertivo e più problematico di tale 
predicazione: “gli apostoli argomentano sempre razionalmente (ratiocinantur), 
tanto che non sembrano profetare, quanto discutere”,64 dove l’uso del verbo 
ratiocinari sembra indicare non tanto il piano di una raggiunta conoscenza 
razionale, quanto piuttosto la disposizione alla discussione e, di conseguenza, un 
atteggiamento meno autoritario e più aperto al confronto con gli altri uomini. 
b. La medesima conclusione si può trarre anche dalla seconda differenza 
indicata dal testo tra la predicazione apostolica e quella profetica: gli apostoli, 
infatti, ebbero in dono non solo “la capacità di profetare, ma anche l’autorità di 
insegnare”,65 e di conseguenza essi “non erano soltanto profeti, ma anche 
dottori”,66 cioè maestri. La differenza, o meglio l’ibridazione del messaggio 
profetico con l’insegnamento apostolico riduce al minimo quell’effetto di 
trascendenza e quella parziale opacità ancora presente nella comunicazione dei 
profeti ebraici, colmando la distanza – naturale, non sovrannaturale – tra il 
profeta-apostolo e il suo popolo, e quindi riducendo il rischio di un uso autoritario 
della profezia. Potremmo dire che con la predicazione di Cristo, e ancora di più con 
quella dei suoi apostoli, si compie la rottura dell’ambivalenza presente nella 
profezia antica, proprio perché il rinvio a una trascendenza immaginaria è 
drasticamente ridotto, e il carattere immanente al corpo collettivo del messaggio 
religioso emerge in tutta la sua determinata potenza. Da questo momento, quindi, 
il destino del profeta-teologo e quello del profeta-apostolo si divaricano, entrando 
in una collisione che prefigura una lotta senza quartiere.67 
Ma se nell’Olanda del XVII secolo la prima figura, quella del profeta-teologo 
che sostiene l’apparato teologico-politico, è ben presente, ed è anche chiaramente 
individuata nel testo spinoziano, sembrerebbe assai difficile, se non impossibile, 
cogliere invece anche soltanto una traccia del profeta-apostolo, al tempo stesso 
predicatore e maestro, che non necessita di rinvii a segni divini per confermare il 
                                                 
64 Ivi, p. 299. 
65 Ivi, p. 305. 
66 Ivi, p. 307. 
67 Una diversa interpretazione del significato e del ruolo dei discepoli di Cristo nel TTP è 
presentata in M.A. Rosenthal, Toleration and the Right to Resist in Spinozaʼs Theological-political 
Treatise: The Problem of  Christʼs Disciples, in P.J. Bagley (ed.), Piety, Peace and the Freedom to 
Philosopize, Dordrecht, Kluwer Academic Publisher, 1999, pp. 111-132. 
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contenuto della sua profezia, ma che pratica un nuovo genere di linguaggio 
profetico, radicato nel dubbio e nella discussione aperta a tutti i credenti. La tesi 
che  intendo sostenere è che Spinoza avesse avuto una precisa esperienza di questo 
nuovo modo di profetizzare – di una profezia senza profeti, per così dire  – 
nell’esperienza religiosa della setta collegiante, della quale facevano parte alcuni 
suoi amici e conoscenti. Una breve ricostruzione della natura della setta dei 
Collegianti appare dunque necessaria, a partire dalla constatazione preliminare 
che la religiosità dei suoi membri non è riconducibile a un processo di drastica 
riduzione della fede a fenomeno privato, nel quale pure confluirono numerosi 
movimenti eterodossi della riforma, proprio perché in essa permane 
l’enfatizzazione del carattere collettivo della predicazione e del rito, seppure 
fortemente naturalizzato; ed è per questa ragione che il dibattito intorno alla 
‘libera profezia’ nelle riunioni ecclesiastiche, nato proprio nell’ambito del 
movimento, ma estesosi in seguito ad altre sette, è un chiaro segno di questa 
originalità dell’esperienza collegiante. Per tale ragione è stato detto che i 
Collegianti vogliono essere una setta che elimini ogni settarismo;68 dunque 
paradossalmente una setta non-settaria, che rifiuta qualsiasi atteggiamento di 
chiusura verso il mondo esterno, rifiutando la pretesa di essere la sola vera 
anticipazione sulla terra del regno di Cristo. 
Il movimento collegiante69 nasce a Warmond nel 1619 per iniziativa di 
Gijsbert van der Kodde e dei suoi due fratelli, in seguito a circostanze abbastanza 
fortuite. Gijsbert è un calvinista arminiano membro anziano della comunità, che 
conosce gli scritti dell’irenismo cristiano rinascimentale, da Sebastién Castellion a 
Dirk Coornhert;70 a causa della deposizione del pastore rimostrante del paese, egli 
propone ai suoi correligionari di continuare gli incontri di preghiera 
autonomamente, organizzando in comune la lettura dei testi sacri e la preghiera. 
L’esperimento ottiene un notevole successo, al punto che, quando l’anno 
successivo si presenta un nuovo pastore, costui viene allontanato e invitato a 
cercarsi un altro lavoro. Il movimento collegiante manifesta così fin dalla nascita 
una profonda avversione nei confronti di ogni distinzione non solo carismatica, ma 
anche di ruolo tra clero e laici; avversione che si traduce in positivo 
                                                 
68 Così si esprime J.C. van Slee, De Rijnsburger Collegianten, Utrecht, Hes Publishers, 1980 
(1895), p. 270. 
69 Sul movimento collegiante cfr. A.C. Fix, Prophesy and Reason. The Dutch Collegiants in the 
Early Enlightenment, Princeton, Princeton University Press, 1991, nonché il mio La libertà 
necessaria. Teoria e pratica della democrazia in Spinoza, Pisa, ETS, 2001, pp. 70-79. 
70 Sulle radici teologiche del movimento collegiante nella riforma radicale del secolo XVI (in 
particolare Sebastian Franck, Sebastién Castellion e Dirck Coornhert) si veda G. Voogt, “Anyone 
Who Can Read May Be A Preacher”: Sixteenth-Century roots of  the collegiants, “Dutch Review of  
Church History”, 85: The Formation of  Clerical and Confessional Identities in Early Modern 





nell’affermazione della piena libertà di parola a tutti i partecipanti agli incontri 
religiosi. Per questo i collegianti suscitano l’interesse di altre congregazioni sparse 
sul territorio olandese, in particolare nelle grandi città, dove sorgono nuovi collegi, 
nei quali al nucleo originario di origine calvinista si aggiungono membri delle 
chiese mennonitiche (che potevano contemporaneamente frequentare i collegi e 
restare legati alla loro comunità), quaccheri e perfino sociniani ed esponenti del 
razionalismo scettico. Esemplare a tale proposito è la costituzione del collegio di 
Amsterdam, fondato nel 1645 o 1646 da Daniel de Breen (1594-1664) e da Adam 
Boreel (1603-1666), che propone una sintesi tra la tradizione umanistica olandese, 
rifluita nella protesta rimostrante contro l’ortodossia calvinista, e le spinte 
millenaristiche derivate dallo spiritualismo del secolo precedente. 
La piena libertà di commento delle Sacre Scritture, chiamata dai collegianti 
ʻlibera profeziaʼ (mentre  i riti vengono chiamati colloquia prophetica), diventa al 
tempo stesso il simbolo più noto e il principio stesso di funzionamento delle loro 
riunioni. Così, in un testo scritto nel 1655 dal collegiante mennonita di Leiden 
Laurens Klinkhamer (1626-1687), dal titolo Libertà di parola nella comunità dei 
credenti,71 la ricerca del fondamento universale ed eterno della religione cristiana 
produce una critica violentissima nei confronti dei predicatori di ogni chiesa, la 
presenza dei quali è causa della divisione tra i fedeli. Nell’introduzione 
Klinkhamer scrive: 
 
Ci si deve però affidare interamente ai predicatori? Solo loro devono parlare, e 
noi dobbiamo seguirli come stupidi animali? Sono forse soltanto loro i 
sostenitori infallibili della verità? E Dio ha lasciato cadere il suo spirito solo su 
di loro, cosicché essi non vogliono né possono ingannarci?72 
 
Quando l’interpretazione della Scrittura rimane nelle mani di pochi – continua 
Klinkhamer – accade che i credenti frequentino le sacre funzioni 
 
non tanto per imparare ed aumentare la loro saggezza e religiosità, quanto per 
ascoltare orazioni piacevoli e ingegnose, cosicché, come in una commedia 
teatrale, [gli ascoltatori] vengono colti più dal piacere e dal divertimento delle 
orecchie che dalla vera beatitudine divina.73 
                                                 
71 Il titolo completo è Vryheidt van spreecken inde gemeynte der geloovigen, bewesen met geboden, 
exempelen, redenen, weerlegging van tegenwerpingen, tot Leyden, By Isaac de Waal, 
Boekverkooper by de Hooghlantsche Kerck, inde Gekroonde Bybel, 1655. 
72 “Moet het even-wel den Predikanten alleen toe-vertrouwt zijn? Moeten de’et alleen zeggen, 
en wy als domme Dieren volghen? Zijn zy dan alleen de onfeylbaere verkondigers der 
waerheydt? En heeft Godt zijnen Gheest alleen over haer uytghegooten, dat zy noch wille noch 
konnen bediregen?” (ivi). 
73 “Niet zo zeer om te leeren, en verstandiger of  vroomer te worden, als om aerdigh en konstig 




Il riferimento al carattere teatrale della predicazione del clero richiama 
indubbiamente la critica già ricordata condotta da Spinoza nel TTP contro coloro 
i quali “trasformano il tempio stesso in un teatro”, istituendo una gerarchia 
allʼinterno della comunità dei credenti, e pretendendo che essa sia legittimata da 
una rivelazione divina trascendente. Di contro, Klinkhamer dichiara la necessità 
di tornare alla condizione della comunità originaria dei cristiani, nella quale non 
esistono teologi di professione, ma solo fratelli che cercano di sostenersi 
reciprocamente e di aiutarsi nella comprensione del messaggio evangelico.74 Nella 
chiesa primitiva a nessuno è proibito parlare e profetizzare perché, come afferma il 
capitolo XIV, versetto 4 della I Lettera ai Corinti di Paolo, ripreso da Klinkhamer 
come da molti altri scritti collegianti, “colui che profetizza edifica la comunità”:75 
la libertà di profetizzare è il fondamento stesso della comunità, la condizione della 
sua esistenza, alla quale ciascuno contribuisce attivamente, partecipando a un 
processo di educazione collettiva, nel quale egli è al tempo stesso maestro e 
discepolo. Come Klinkhamer afferma in uno scritto successivo, intitolato Difesa 
della libertà di parola nella comunità dei credenti,76 profetizzare significa  
 
presentare in una lingua comune e nota, in modo che possano venire intesi da 
ognuno, alcuni doni spirituali, per mezzo dei quali la comunità possa venire 
ammonita, mossa a commozione, istruita, migliorata o istituita.77 
 
Non si tratta quindi di un atteggiamento idolatrico nei confronti della parola 
del testo sacro, quanto piuttosto della consapevolezza che solo nella diffusione e 
nella messa in comune di un linguaggio condiviso possa risiedere la salvezza di 
ciascuno. Inoltre, proprio perché il dono profetico non è patrimonio di una 
minoranza esclusiva, esso stabilisce fra i credenti un piano di radicale uguaglianza; 
come afferma ancora Klinkhamer nel suo primo scritto,  
 
perché ritenere che uno da solo spiegherà la Legge più facilmente che non se è 
                                                                                                                                                                  
te hooren redeneeren, zo dat-ze, gelijck de Comedy-speelen, meer uyt lust en vermaeck der 
ooren, als waere Godt-zaeligheydt, worden bezocht” (ivi, pp. 253-254). 
74 Cfr. ivi, pp. 14-15. 
75 “Die propheteert die sticht de Gemeynte” (ivi, p. 39). 
76 Verdedinge van de Vryheydt van Spreken inde Gemeente der Gelovigen, ofte een Antwoort waar de 
Argumenten welcke Isaacus Pontanus Remostrant Predikant tot Amsterdam tegen de selve heeft 
uytgegeven, worden ondersocht: ende waarheydt der Geboden, Exempelen ende Redenen van de 
vryhedt meerder bevestigt, t’Amsterdam, Ter Druckerye van Daniel Baccamude, Anno 1662. 
77 “In een ghemeene en bekende tael, op dat men van een yder verstaen soude konnen worden, 
eenighe Geestelijcke gaben voordragen, waer door de Ghemeynte vermaent, ghetrooft, gheleert, 





sostenuto dall’aiuto di molti? […] Nell’assemblea è lecito che i poveri 
migliorino ed ammoniscano i ricchi, i dotti gli ignoranti, i vecchi i giovani ed 
anche viceversa, e gli uni gli altri, senza distinzione di stato, conoscenza, età, 
ecc.78 
 
La pratica della libera profezia non è dunque riconducibile alla rivendicazione 
di uno spazio libero, all’interno del quale ciascun individuo possa esprimere la 
propria attitudine personale a leggere e a interpretare la Scrittura; Klinkhamer 
infatti ripete la distinzione presente nella Lettera ai Corinti tra linguaggio e 
profezia, sulla base della quale appare la decisiva superiorità della seconda sul 
primo, 
 
poiché, sebbene chi parli una lingua comunica con Dio nello spirito, ed edifica 
se stesso, tuttavia egli non porta alcuna utilità né alla comunità, né ai non 
credenti […]; al contrario, se tutti profetizzassero, una duplice salvezza 
verrebbe apportata, sia a loro stessi, sia alla comunità e ai non credenti.79 
 
La profezia è un linguaggio che non esprime semplicemente le opinioni private 
di un singolo individuo, ma che pone le basi per una ricerca comune della verità, e 
che pertanto costituisce un aspetto fondamentale della ricostituzione di quel 
rapporto puro e incontaminato che la comunità originaria dei fedeli intratteneva 
con Dio, e al quale una chiesa istituita sulla base della separazione dei credenti in 
clero e laici non potrà mai ritornare. Klinkhamer sostiene dunque che la comunità 
collegiante, ancorché fondata solo sulla adesione quotidiana e volontaria dei fedeli, 
non per questo deve abdicare al compito di ricostituire sulla terra la chiesa 
originaria, e anzi soltanto in questa prospettiva ʻcostituenteʼ la libertà di profezia 
acquisisce il suo pieno valore. 
Un’altra importante testimonianza ci viene dallʼopera di Galenus Abrahamsz. 
de Haan (1622-1706), che è predicatore della congregazione di Amsterdam alla 
quale aderiscono due amici di Spinoza, Pieter Balling e Jarig Jelles. Galenus, 
condotto da Boreel a visitare il collegio di Amsterdam, ne diviene un assiduo 
frequentatore, e da questa esperienza matura una concezione della chiesa che 
affida a uno scritto composto nel 1657 insieme a David Spruyt, e noto come I 19 
                                                 
78 “Inde Vergadering de Arme den Rijcken, de Geleerde den Ongeleerden, de Oude den Jonghen, 
&c. ende oock Weerkeerig, de een den ander, zonder onderscheydt van staeten, kennis, ouderdom 
&c., goorloft is te beteren, en te vermaenen” (Vryheidt van spreecken, cit., p. 42). 
79 “Want, al-hoe-wel een die een Taele spreeckt, Godt in den Geest spreeckt, en hem selven 
sticht, zoo brengt hy nochtans geen nuttigheydt, noch aen de Gemeynte, noch aen de 
Ongeloovige […]: daer in tegendeel, zoo zy alle Propheteerden, een dubbel heyl zoude worden 
aengebragt, en aen zelfs, en aen de Gemeynte, en aen de Ongeloovige” (ivi, p. 52). 
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articoli.80 Punto dʼavvio della sua riflessione è la ripresa del tema anabattista della 
caduta della chiesa visibile istituita da Cristo, che aveva conferito ai primi cristiani 
dei doni spirituali peculiari per farla crescere e per difenderla dai falsi predicatori. 
In particolare, i membri della comunità originaria possedevano il dono profetico di 
“una parola pura e non alterata”,81 portatrice della verità; e, nonostante ciascuno 
disponesse di questa capacità secondo modalità e quantità diverse dagli altri, 
tuttavia “sia coloro che esercitavano un ufficio, sia quelli che erano fuori da ogni 
carica, erano battezzati ugualmente dallo stesso spirito in un unico corpo”.82 Il 
rapporto con il divino veniva così ridislocato nella dimensione orizzontale ed 
egualitaria di un plesso di relazioni tra i fedeli, che rifiutava ogni gerarchia. 
Tuttavia, “a causa dellʼabbandono e della negligenza nei confronti di questi 
doni”,83 iniziò un periodo di decadenza della comunità dei cristiani che colpisce 
tutte le chiese istituzionali, compresa quella mennonitica, alla quale Galenus 
appartiene; conseguentemente, nessun ministro ecclesiastico può più affermare 
legittimamente di possedere alcuna autorità sovrannaturale.84 Ai veri credenti, 
allora, non resta che intraprendere un nuovo cammino per restituire la chiesa alla 
sua santità primitiva; un cammino sorretto solo dalla loro buona volontà, a sua 
volta originata “dalla nuda fede e da una speranza priva finora di certezza”.85 
In uno scritto successivo, intitolato Ulteriore chiarimento dei 19 articoli, 
Galenus spiega il senso di questa affermazione: 
 
Chiamiamo nuda questa fede, poiché, oltre alla fede che ciascuno pratica da sé 
attraverso la comprensione della S. Scrittura […] non è evidente, né viene 
prodotta alcuna altra prova o dimostrazione divina priva di dubbio che Dio sia 
vissuto in Cristo.86 
 
                                                 
80 Bedenckingen over den toestant der sichtbare Kercke Christi op aerden, koterlijck in XIX 
artikelen voor-ghestelt, pubblicate insieme al Nader verklaringe van de XIX Artikelen [Ulteriore 
chiarimento dei XIX articoli], t’Amsterdam voor Ian Rieuwertsz., 1659; si tratta dello stesso 
editore che pubblicò, sotto pseudonimo, anche lʼopera postuma di Spinoza. 
81 “Een louter an onvervalst Woordt” (ivi, articolo 4). 
82 “Beyde die gene die in Ampten, en die daer buyten waren, ghesamentlijck door eenen Geest 
tot een lichaem gedoopt waren” (ivi, articolo 8). 
83 “Door achterloosheydt, en versuym van gaven” (ivi, articolo 10). Nel Nader Verklaringe 
Galenus situa il tempo della caduta della chiesa all’epoca di Constantino, quando il mondo 
irrompe nella comunità cristiana e la contamina definitivamente. 
84 Cfr. ivi, articolo 13. 
85 “Een bloot vertrouwen” e “tot noch toe onverseeckerde hoop” (ivi, articolo 16). 
86 “Bloot noemden wy dit vertrouwen: Om dat benevens het vertrouwen, dat yder hier toe uyt 
het verstandt der Heylighe Schrift sich selven toepast [...] niet en blijck, noch voort-gebracht 
wordt, eenigh ander ontwijffelijck Goddelijck bewijs, en betoogh, van dat het Godt in Christo 





Quindi nessun segno esteriore, ma solo una pratica quotidiana che intenda 
essere fedele ai dettami evangelici, così come essi vengono compresi dalla lettura 
comune del testo biblico, assicura la giustezza del cammino verso la salvezza. 
L’incertezza della fede non diminuisce tuttavia il ruolo attivo dei fedeli, ma al 
contrario ne sottolinea l’imprescindibilità per creare i presupposti di una seconda 
venuta di Cristo: occorre infatti che i cristiani “per tutto il tempo di questa caduta 
veglino scrupolosamente, fino a quando il Signore verrà”,87 e nel frattempo 
esercitino la tolleranza e la completa libertà di parola nelle riunioni, analogamente 
a quanto accadeva nella chiesa primitiva, dove l’edificazione dei membri della 
comunità avveniva 
 
non in forza di un privilegio o autorità, o di una vocazione divina particolari, 
come se fossero presenti degli ambasciatori di Dio e di Cristo; ma in virtù di 
una vocazione universale e di un obbligo d’amore nei confronti del prossimo.88 
 
Con maggiore radicalità di Klinkhamer, Galenus sostiene la natura 
compiutamente umana di ogni comunità ecclesiastica, e su questa convinzione 
fonda la sua strenua difesa della libertà di parola nelle riunioni religiose, nonché la 
tolleranza nei confronti delle altre confessioni. Ma, a loro volta, questi princìpi 
assumono un significato soltanto nella misura in cui vengono compresi come mezzi 
per la realizzazione di un progetto più ambizioso, che mira a creare le condizioni 
affinché venga recuperata l’originaria ʻsimpatiaʼ tra uomo e Dio, e quindi a 
preparare il terreno per la seconda venuta di Cristo. In tal senso si spiega il 
millenarismo che Galenus esprime in numerosi passi, e che difficilmente potrebbe 
armonizzarsi con una concezione della tolleranza religiosa fondata esclusivamente 
sul diritto di ogni individuo a professare la propria fede;89 di contro, tanto la 
libertà di parola nelle riunioni, quanto l’ansia chiliastica presente in molti altri 
partecipanti ai collegi,90 esprimono il tentativo di riattivare una dimensione 
collettiva e partecipativa della fede, per molti versi lontana dal diritto soggettivo 
allʼinterpretazione del testo biblico secondo il proprio sentire personale. Di fatto, 
                                                 
87“Gedurende den tijdt deses vervals, sorghvuldighlijck te waken, tegens dat de Heere komen 
sal” (ivi, p. IX).  
88 “Niet uyt kracht van eenigh bysonder voor-recht, authoriteyt, ofte Goddelijcke beroepinge, 
als Ghesanten Godts en Christi; Maer uyt kracht van een alghemeen beroep, ende plicht van 
liefde tot haer even-naesten” (ivi, p. 90). 
89 Una lettura in senso più marcatamente individualista della nozione di tolleranza nel lessico 
collegiante è invece presente nel testo di Fix citato. 
90 Sul millenarismo di molti scritti collegianti (come ad esempio dellʼopera di Petrus Serrarius, 
anchʼegli amico di Spinoza) si è espresso di recente W. van Bunge, Spinoza past and present: 
essays on Spinoza, spinozism and Spinoza scholarship, Leiden, Brill, 2012, cap. IV: Spinoza and 
the Collegiants, pp. 51-66.  
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lʼinsistenza sulla fragilità della natura umana, quale emerge dal racconto della 
decadenza della comunità primitiva dei cristiani, non è mai tale da giustificare il 
ripiegamento della devozione nell’ambito privato della fede personale, né 
tantomeno la necessità di un ordine ecclesiastico istituzionalizzato, che garantisca 
la salvezza dei fedeli, mediando tra Dio e il singolo; piuttosto, il rischio e 
l’incertezza caratterizzanti “la nuda fede” di un’epoca che ha perduto i doni 
carismatici dello Spirito Santo ne esaltano la dimensione radicalmente egalitaria,91 
cogliendo nel seppur debole legame che tiene unita la comunità degli uomini di 
buona volontà lʼunico mezzo a disposizione per partecipare alla redenzione del 
mondo e alla costruzione dei presupposti per la seconda e decisiva venuta di Cristo. 
 
 
5. Dalla libera profezia alla libertà nella repubblica 
 
Riprendiamo a questo punto lʼanalisi del progetto esegetico del TTP, ricordando 
la sua presa di distanza tanto dallo scetticismo, quanto dal dogmatismo; infatti, 
dal momento che non è possibile assegnare al testo biblico più razionalità di 
quanta ve ne sia effettivamente,   
 
volendo sapere se Mosè abbia creduto o meno che Dio fosse fuoco, non lo 
dobbiamo in alcun modo inferire dal fatto che questa opinione si accordi con la 
ragione o sia in contrasto con essa, ma solo dalle altre sentenze dello stesso 
Mosè.92 
 
Questo significa che chiunque sia dotato almeno della capacità di ragionare – 
ovvero in linea di principio tutti gli uomini93 – possiede almeno in potenza gli 
strumenti necessari per comprendere il vero messaggio del testo biblico. La 
proposta esegetica avanzata da Spinoza trova quindi unʼassonanza con 
lʼesperienza dei colloquia prophetica collegianti, dei quali Spinoza non soltanto 
aveva avuto notizie grazie ai numerosi amici che li frequentavano, ma ai quali 
molto probabilmente aveva partecipato di persona durante il suo soggiorno a 
Rijnsburg, nei primi anni ʼ60 del XVII secolo.94 
Di conseguenza, non solo i teologi che si ammantano di una rivelazione divina, 
                                                 
91 Un esempio concreto dellʼegualitarismo collegiante è dato dal ruolo importante giocato 
allʼinterno dei collegi dalle donne, come segnala van Bunge, Spinoza past and present, cit., p. 56. 
92 TTP VII, p. 191. 
93 Cfr. infatti Eth II, ax. 2: “Lʼuomo pensa [o, altrimenti: noi sappiamo di pensare]” (p. 124; G, 
Bd. II, p. 85). 
94 Cfr. ancora van Bunge, Spinoza past and present, cit., p. 51, che ricostruisce sinteticamente il 
dibattito precedente – iniziato già nei primi anni del XX secolo – sul rapporto tra Spinoza e il 





ma neppure i filosofi di professione, che pretendono di possedere il monopolio del 
lume naturale, possono considerarsi un gruppo separato dal resto della 
moltitudine da un divario incolmabile, tale per cui essi “non possano errare in 
materia di interpretazione della Scrittura”;95 al contrario, osserva ancora Spinoza, 
“dai principi del nostro metodo non segue necessariamente che il volgo si acquieti 
nella testimonianza degli interpreti”,96 mentre esso è in grado di attingere 
autonomamente a “quanto è necessario alla salvezza”, dal momento che “si tratta 
di cose molto comuni e usuali (quod adeo communia et usitata sunt)” (p. 219):97 ed è 
questo fondamento comune ed egualitario della percezione del vero – una 
percezione che, almeno per quanto riguarda il piano etico-politico, è raggiungibile 
da chiunque98 – a determinare il carattere democratico dell’esegesi biblica 
spinoziana, nonché la sua lotta appassionata contro ogni auctoritas. Il testo biblico 
diventa così un campo di battaglia, il luogo di un conflitto violento (all’opera 
anche nella tollerante Olanda in cui viveva il filosofo)99 contro chi cerca di 
conquistare il monopolio dell’esegesi per imporre il proprio dominio sulle 
coscienze. La lotta che Spinoza intraprende – all’interno della quale la discussione 
sul significato del linguaggio profetico svolge un ruolo imprescindibile – passa 
necessariamente attraverso la definizione del significato da attribuire alla divinità 
del testo sacro: infatti, poiché “si definisce sacro e divino ciò che è destinato 
all’esercizio della pietà e della religione”, e che “resta sacro fin tanto che gli uomini 
ne fanno un uso religioso”, ne consegue che anche la Scrittura “in tanto è sacra – e 
divine le sue parole – in quanto muova gli uomini alla devozione verso Dio”100 e 
all’amore verso il prossimo, cioè alla virtù. La libera indagine del testo biblico si 
fonda dunque sulla necessità di cogliere l’effettiva portata del suo messaggio, e 
quindi sulla necessità di liberarsi da ogni pregiudizio superstizioso; e tuttavia 
questi due modi di intendere la libertà (come libertà di indagine e come liberazione 
dal pregiudizio) non sono necessariamente congiunti, dal momento che non sempre 
il primo riesce a realizzarsi pienamente nel secondo: non sempre, cioè, la libertà di 
filosofare, intesa come libertà dai vincoli di un potere che impedisce agli individui 
                                                 
95 TTP VII, p. 217. Il testo continua segnalando il rischio che, attribuendo ai filosofi il possesso 
assoluto della verità, si possa creare “unʼautorità ecclesiastica del tutto nuova e una nuova casta 
di sacerdoti o di pontefici, che il volgo deriderebbe, più che venerare” (ibidem). 
96 Ibidem. 
97 Ivi, p. 219. 
98 “Ed è in questa percezione, e non nella testimonianza degli interpreti, che il volgo si acquieta 
e, quanto al resto, esso condivide la sorte dei dotti” (ibidem). 
99 Sulla ricezione fortemente critica del TTP in Olanda (anche negli ambienti che Spinoza 
riteneva più vicini alle sue posizioni) cfr. S. Nadler, A book forged in hell: Spinozaʼs scandalous 
treatise and the birth of  the secular age, Princeton, Princeton University Press, 2011; tr. it. Un 
libro forgiato allʼinferno: lo scandaloso Trattato di Spinoza e la nascita della secolarizzazione, 
Torino, Einaudi, 2013. 
100 TTP XII, pp. 315 e 317. 
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di leggere il testo sacro e di interpretarlo a proprio modo, ottiene come risultato 
l’avvio di un processo di emancipazione da qualsiasi registro interpretativo 
sorretto dal pregiudizio: al contrario, spesso i vincoli sono più profondi e più 
difficili da sradicare di quanto si possa immaginare, dal momento che “il volgo 
(asservito [addictum] alla superstizione e amante delle reliquie del tempo più che 
della stessa eternità) adora i libri della Scrittura anziché la parola stessa di Dio”.101 
Per cercare di comprendere come Spinoza tenti di venire a capo di questa 
difficoltà, la cui soluzione assume un’importanza decisiva nel valutare la coerenza 
tra la dimensione etica e quella politica della sua filosofia, torna utile riprendere 
l’affermazione da cui ho preso avvio: “Hodie nullos habemus prophetas”. È risultato 
chiaro dalle pagine precedenti che essa indica il rifiuto da parte di Spinoza della 
ʻsoluzione teocratica’ avanzata da Mosè, dal momento che la rivelazione profetica, 
pur svolgendo un ruolo costituente all’interno della società degli Ebrei dopo 
l’esodo, costituisce una soluzione ormai impraticabile per le mutate circostanze 
storiche, oltre che per la grande ambivalenza e per il rischio che la 
contraddistingue – rischio che il vero profeta sua soppiantato dal falso profeta, e 
che il carattere egualitario della teocrazia venga annichilito dal dispositivo 
teologico-politico della monarchia. La profezia non può più fondare un ordine 
politico democratico, e tuttavia può ancora svolgere un ruolo importante, 
diventando strumento di controllo popolare dell’agire dei governanti. In questa 
prospettiva, il passaggio da una rivelazione profetica che permane nelle mani di 
pochi (per quanto si radichi implicitamente nell’immaginario collettivo) a una 
pratica profetica condivisa dall’intera comunità, in cui la potenza del linguaggio si 
mostra nella sua piena immanenza al corpo della moltitudine, può diventare una 
preziosa fonte di ispirazione sul piano dell’organizzazione religiosa del diritto 
collettivo di discussione come principio fondamentale della libertà repubblicana. 
In questo senso, l’affermazione: “non ci sono più profeti”, suona piuttosto come: 
“tutti siamo profeti allo stesso modo”,102 come la compiuta universalizzazione del 
dono profetico, ovvero della capacità di prendere la parola e di ricercare nel 
dialogo con gli altri la strada della verità e della giustizia.103 
                                                 
101 Ivi, Prefazione, p. 15. 
102 Va ricordato che il desiderio di una profezia universale, condivisa da tutto il popolo, era 
stato espresso anche da Mosè, almeno secondo quanto afferma lo stesso Spinoza alla nota 
XXXVI del cap. XVII del TTP: “Così infatti [Mosè] risponde a Giosuè: ‘Ti infiammi forse a 
mio nome? Fossero tutti profeti nel popolo di Dio! (Utinam omnis Dei populus propheta esset)’ 
[Nm 11, 29]; ovvero: ‘Se soltanto il diritto di consultare Dio tornasse ad esser tale che il potere 
regale dimorasse presso il popolo!’” (p. 411).  
103 Seppure attraverso un percorso differente, che coinvolge altri pensatori e attivisti politici, 
come  Pieter Cornelis Plockhoy e Franciscus van den Enden, anche van Bunge giunge alla 
conclusione che lʼinfluenza del movimento collegiante su Spinoza fu fondamentalmente di 





A partire da questa prospettiva, è possibile anche comprendere la differenza di 
accento che attraversa gli ultimi due capitoli del TTP per quanto riguarda il tema 
dell’obbedienza al potere sovrano. Nel capitolo XIX, nel quale si mostra che “il 
diritto sacro è di esclusiva competenza delle somme potestà”,104 Spinoza insiste 
sulla necessità di obbedire in ogni caso all’autorità politica;105 invece nel capitolo 
XX il testo dichiara il diritto e anzi la necessità di resistere alla tirannia, a partire 
dalla tesi secondo la quale “quanto più si cerca di togliere agli uomini la libertà di 
parola, tanto più ostinatamente essi tentano di opporre resistenza”.106 Come 
conciliare queste due prospettive apparentemente contraddittorie? Io credo che la 
differenza dipenda dalla natura del soggetto che resiste, e ancora di più dalle 
motivazioni che lo spingono ad opporsi a un dominio tirannico: nel primo caso, 
infatti, la resistenza cerca la sua legittimazione (come facevano i monarcomachi 
calvinisti, ma anche quelli cattolici)107 in un principio trascendente come la 
rivelazione profetica, che tuttavia reca con sé il rischio di condurre il popolo ribelle 
verso un’altra e forse peggiore forma di assoggettamento, quello teologico-politico; 
nel secondo caso, invece, la ribellione emerge da un rifiuto condiviso da molti, se 
non da tutti, a cedere la propria libertà di parola, a perdere cioè la possibilità di 
essere ʻprofeta’ in prima persona, ovvero di contribuire attraverso la libera 
discussione al governo della cosa pubblica. La libera discussione (forma 
secolarizzata della libera profezia) costituisce così sia il momento genetico di 
qualsiasi processo di emancipazione, nella misura in cui permette la circolazione e 
la messa in comune di immaginazioni e di idee, sia il fondamento ineliminabile di 
un’attitudine comune a resistere all’oppressione. Nel primo caso essa si esprime 
come volontà di “difendere […] il diritto altrui come se fosse il proprio (tanquam 
suum)”,108 concependo quindi lo spazio del pubblico dibattito come spazio comune 
e universale; nel secondo diventa una libertà che fronteggia il potere dispotico, fino 
al punto di “considerare nobilissimo suscitare delle rivolte (seditiones), ricorrendo a 
                                                 
104 TTP, p. 457. 
105 Unʼobbedienza dovuta anche nei confronti di un tiranno, a meno che non sorga un profeta 
legittimato dalla rilevazione divina - possibilità che tuttavia Spinoza di fatto esclude: “tutti 
sono tenuti a restare fedeli anche a un tiranno, fatta eccezione per colui cui Dio, con una 
rivelazione certa, abbia specificamente promesso un sostegno contro il tiranno: 
conseguentemente a nessuno è perciò consentito di richiamarsi a questʼesempio, a meno che non 
abbia anche il potere di compiere miracoli” (ivi, p. 467). 
106 Ivi, p. 487. 
107 Sulla distanza tra la concezione spinoziana del resistenza e il pensiero monarcomaco cfr. L. 
Bove, La stratégie du conatus: affirmation et résistance chez Spinoza, Paris, Vrin, 1996; tr. it. La 
strategia del conatus. Affermazione e resistenza in Spinoza, Milano, Ghibli, 2002, pp. 297-304. 
108 Ivi,  cap. XVI, p. 377. Poche righe sopra Spinoza aveva scritto che “per vivere in sicurezza e 
veramente bene, essi [sc. gli uomini] dovettero necessariamente associarsi in unità (in unum 
conspirare), facendo quindi in modo da rendere collettivo quel diritto (ut jus […] collective 
haberent) che ciascuno per natura aveva su ogni cosa”.  
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qualunque mezzo”.109 Pertanto il fine della repubblica (o meglio: il suo motore 
immanente) coincide con l’attivazione di un processo di liberazione che è 
superamento delle passioni che dividono e incremento di quelle che uniscono, e con 
esse della comune ragione: “far sì che [i cittadini] facciano uso della libera ragione, 
senza rivaleggiare nell’odio, nell’ira e nell’inganno, e senza fronteggiarsi con animo 
iniquo”.110 
Nelle ultime pagine del TTP Spinoza affronta dunque un duplice compito: da 
un lato, quella di contrastare i suoi avversari, che vogliono imporre un controllo 
teocratico all’agire dei governanti laici, mirando “alla divisione dello Stato 
(imperium)”,111 ovvero alla produzione di un corpo che si autolegittima aldilà del 
comune consenso (intendendo assoggettare il discorso politico a un diritto 
legittimato da un potere sovrannaturale); dall’altro, quella di garantire un 
controllo democratico – cioè immanente al corpo collettivo – sull’agire dei 
governanti. La questione in realtà non riguarda solo la lotta politica puntuale, ma 
tocca un punto decisivo della riflessione filosofica spinoziana, che è quello di 
trovare gli strumenti per avviare percorsi di emancipazione della moltitudine in 
grado di modificarne la struttura affettiva e immaginativa, e con essa di 
democratizzarne l’organizzazione politica. Alla monarchia teologico-politica 
Spinoza contrappone così la libera respublica, nella quale la “libertà comune”112 si 
salda con il “libero giudizio di ciascuno”, definendo un orizzonte che non è 
riconducibile a una matrice liberale e individualistica della libertà, ma che cerca di 
saldare libertà di tutti e libertà di ciascuno in un’unica condizione; una condizione 
che accetta le controversie, e anzi le favorisce, correndo perfino il rischio che esse 
divengano sedizioni. Nel sostenere un simile progetto, l’analisi condotta nel TTP 
intorno alla trasformazione della rivelazione profetica e del linguaggio dei profeti 
dal testo biblico all’Olanda del XVII secolo svolge un ruolo di assoluta 
rilevanza.113 
 
                                                 
109 Ivi, cap. XX, p. 487. 
110 Ivi, p. 483.  
111 Ivi, cap. XIX, p. 469. 
112 Sul significato e sullʼuso del lemma “communis libertas” nel TTP cfr. Visentin, La communis 
libertas nel Trattato teologico-politico, cit. 
113 Cfr. in tal senso anche le conclusioni del saggio di James, Narrative as the means to freedom, 
cit., p. 263: “Their [sc. delle Sacre Scritture] doctrine, one might say, presents in the compelling 
guise of  a religious narrative the republican view that the only way to gain political freedom is 
to legislate for oneself  a law that upholds the common good”. 
